緩緩 說故事

十一種孤獨
作者：理查．葉慈
譯者：李佳純
出版社：木馬文化

『午夜圖書館』
第一頁寫著：『在這本質上毫無意義的宇宙中，寂寞是身為人的基礎。』

不論再親密的關係，人與人終究是獨自的個體；
生命這一路，我們帶著一盞微弱燭光，各自漂浮在獨木舟上；
或許，發現他人也在寒風中煎熬的那刻，我們短暫的脫離了孤獨。

葉慈細膩溫婉的手法，描繪了十一個深入骨髓的冷冷寒意。

午夜圖書館
作者：麥特．海格
譯者：章晉唯
出版社：漫遊者

雖然我並沒有很喜歡關於『另一個時空的我』這類老生常談的罐頭思想，本書簡單舒適的文筆風格，讓我不禁也一路翻到了書底。

每個選擇，皆存在失去與獲得；把手中的權柄交出去，失敗皆由他人，不失為輕鬆的方式。
世事的對錯，渺小如人類無從判斷，我們唯一清楚的，是上天給每個人只有一次生命，(除非你是達賴喇嘛)。

盧梭~
『重要的不是你看到的事物，而是你怎麼去看』

- - - - - - - - - - - - - - - - -
節錄自
安娜‧卡列尼娜 - 列夫。托爾斯泰
Anna Karenina - Leo Tolstoy

『他照原來那樣的生活、思想和感覺，體驗到許多快樂，當他不考慮生活的意義時，還能感到幸福。

這說明甚麼問題？ 說明他生活美滿，但思想貧乏。』
- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -

最近看到大飛哥的訪問說
『我現在是人生中最高潮的時候啦。那麼高一堵牆擋在你前面，人生只好如浪花往上沖，越沖越高。』

一個朋友告訴我，『人都是在最低潮時，學會更多東西』，
這句話也的確支撐了某部份的我。

生活點滴的反撲，皆在那風平浪靜的時刻

只是彼一時，已非此一時

- - - - - - - - - - - - - - - - -
節錄自
安娜‧卡列尼娜 - 列夫。托爾斯泰
Anna Karenina - Leo Tolstoy

『在他的全部信仰裡，他不僅找不到答案，就連類似解答的話都找不到。

如今他不自覺的在每本書裡，在每次談話中，在每個人身上找尋對這些問題的看法和答案。』

- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -

與他人的連結裡，
我們觸及了生命的意義， 包括自我存在的定位，自我價值，以及自我本身。

阿德勒『被討厭的勇氣』裡提到，
所有煩惱，都是人際關係的煩惱。

點個蠟燭，聊個天吧

(16置入性行銷)

- - - - - - - - - - - - - - - - - - 

節錄自
『戰爭與和平』~ 列夫‧托爾斯泰

『他知道這個人是拿破崙，他心中的英雄。然而此刻，比起他的心靈與那高遠，無垠的天空和天上迅速飄動的雲彩之間所發生的感應，他覺得拿破崙是如此渺小、微不足道。
此刻他完全無所謂了。』

『失血過多後的虛弱、痛苦與死亡的鄰近在他心裏所引起的嚴肅、莊嚴的思緒相比，一切顯得那麼無益、無足輕重。
直視拿破崙，他想到偉大是何等渺小，生命是何等渺小，誰也無法理解其意義。
死亡就更渺小了，活著的人誰也無法理解和解釋其涵義。』

- - - - - - - - - - - - - - - - - - 

占星的世界裡，太陽代表自我價值、與生俱來對抗世界的信念，而隨著日昇月落，走過12宮回到原位的發光體，已散發不同的光芒。

回頭，也許曾經捍衛的堅持，如今看起來如此渺小，甚至不存在任何意義，但每一步，都是『我們』。

初聽這首歌，因其和旋配置及編排，我以為是寫給上帝的聖歌，後來發現原來為五月天的老歌，再得知，這是阿信寫給你們的。

- - - - - - - - - - - - - - - - - - 
節錄自
『愛情的模樣』 ~五月天

『 曾經孤單的徬徨，曾經相信曾經失望
你穿過了重重的迷惘 那愛的慌張　

終於要解放，你讓我舉雙手投降　
跨出了城牆，長出了翅膀

你是誰，叫我狂戀
教我勇敢的挑戰全世界
在一樣的身體裡面，一樣有愛與被愛的感覺』 

- - - - - - - - - - - - - - - - - - 

當我們被這世界阻擋，若我們再次被這世界拒絕
我會記得，曾經在那一刻，
你們教會了我，對抗這世界的力量。

#給我身邊的你們

節錄自
『徬徨少年時』 ~赫賽赫曼

以前我常想，為什麼很少人可以為了理念而活著。
現在我卻看到，許多人，許多有能力的人，願意為了一個理想而赴死。

『Fruher hatte ich viel daruber nachgedacht, warum so ausserst selten ein Mensch fur ein Ideal zu leben vemoge.
Jetzt sah ich, dass viele, ja alle Meschen fahig sind, fur ein Ideal zu Sterben.』

作者：馮內果
譯者：謝瑤玲。曾志傑
出版社：麥田

~~ 畢業典禮進行中 ~~ 
某：「不覺得畢業典禮很感動嗎？」
我：「你知道所有謀殺案紀錄片。都會放殺人犯在畢業時的照片嗎？」
某：「.......」
我：「喔！畢業紀念冊的大頭照也是。」

語畢，看著對方錯愕的臉孔，我不禁問自己怎麼了。

回到家，瞥見角落那本在周末陪伴我的黑書。
原來，一切是因為馮內果。

人生很痛苦，所以，你決定要用甚麼態度來面對了嗎？

- - - - - - - - - - - - - - - - 
節錄自本書

『如果，在那個可悲的日子，你想責怪我們的上帝，你盡管責備祂吧。
祂只會微笑點頭而已。』

- - - - - - - - - - - -  - - - -

你看，這是貓，還有貓的搖籃，
看見了嗎？

節錄自
戰爭與和平 ~列夫。托爾斯泰 

瑪麗的信

『你會覺得，人類忘記主的戒律，他教導我們要愛別人，寬恕別人的罪過。
人類似乎認為，自己的尊嚴在於互相殘殺的本領。』

節錄自 『徬徨少年時』 ~赫賽赫曼

當女人站在眼前，他不禁震撼，並看到自己拉近的，是一個被遺忘的的世界。

比起單純贏得一個女人，他的心擁有了整個世界，天上的每顆星星在他身裡燃燒著，在他的靈魂裡閃爍著喜悅。
付出愛的同時，他找到了自己。而大部分人的愛，卻是為了迷失自我。

Wie sie aber von ihm stand, da war sie ganz verwandelt, und mit Schauern fuhlte und sah er, dass er die ganze verlorene Welt zu sich her gezogen hatte.

und Stass bloss ein Weib zu gewinnen, hatte er die ganze Welt am Herzen, und jeder Stern am Himmel gluhte in ihm und funklte Lust durch seine Seele.
Er hatte geliebt und dabei sich selbst gefunden. Die meisten aber lieben, um sich dabei zu verlieren.

節錄自
徬徨少年時 ~赫賽赫曼

『ich glaube, ich bin mein ganzes Leben lang immer unterwegs gewesen』
『Heim kommt man nicht, aber wo befreubdete Wege zusammenlaufen,
da sieht die ganze Welt fur eine Stunde wie Heimat aus.』

『我感覺我好像一輩子都在流浪』
『人永遠不會回到家，不過當我們與親密交會時，世間的這個時刻，看起來就像家』

『媽，我們會死嗎？』
『每個人都會死。』

『那有方法可以一直活著嗎？』
『看你對活著的定義是甚麼。』

『死掉黑黑的好可怕！』
『最可怕的應該是活的跟死人一樣。』

『有這樣的人嗎？』
『喔~太多了，你現在走出去，把眼睛閉上，隨便揮手都揍的到一打。』

- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - 

節錄自收集夢的剪貼簿 ~奧爾嘉．朵卡萩

『我想說的是，世界一直都在走向死亡。日復一日的凋零著，唯一抗拒這種衰敗著有生命的地方——是人的身體，

但不是整個身體，只是身體的一個小小的部分，在心臟下方搏動的部分，在正當中，在當中的當中，

在人的眼睛看不到的地方，在那兒搏動著一切生命的泉源。』

作者：奧爾嘉．朵卡萩
譯者：易麗君、袁漢鎔

節錄自本書

『不知是誰，把這隻鳥禁錮在馬雷克身上，這隻鳥有兩隻翅膀、被拴住的雙腳和一對驚惶的眼睛。』

『當他陷入沉思時，便會在自己身上看到這可怕的目光，聽到動物的絕望哀號。』

『鳥在他體內叫喊：放我出去，把我從你體內放出來，我不屬於你，我來自別的地方。』

作者：亞莫爾．托歐斯
譯者：李靜宜
出版社：漫遊者文化

生活，有很多種方式
打卡景點是一天
咖啡閱讀也一日

排隊美食是一晚
牛排紅酒也一夜

我們也許不清楚自己要的
但總下意識妒恨在那方與我們對立的星星

生命從來不簡單

也許回頭，便可看到自己的光芒

那一刻，我們從未放棄捍衛著自己的價值

- - - - 節錄自本書 - - - - - 

維辛司基：我沒看過誰身上的外套有這麼多鈕扣

羅斯托夫：謝謝你

維辛司基：這並不是讚美

羅斯托夫：那麼，為了捍衛我的榮譽，我要求決鬥

作者：馬修‧魁克
譯者：沈奕伶
出版社：親子天下

(節錄自本書，避免透漏內容，已略更改)
『你覺得為什麼我們會相遇？我注定要幫你嗎？這是命運嗎？』
『是因為糟透的事情發生了。不然我也不會來這裡。』
『但你還是來了。』
『你也是。』

再一次，閱讀了馬修奎克，我沒有失望。
帶著好萊塢夢幻與非現實浪漫的角色，書裡的心情掙扎、違背常理的邏輯，馬修總可以在書前書後利用對話引申探討。
他吸引我的，大概是每本書的人物如何面對挫折、學會低頭的勇氣吧！

希望有一天，我也能拿到一張霍格華茲的車票。
在此之前，躺在屋頂，看著星星，我知道，我必須學會等待。

作者：馬格斯‧朱薩克
譯者：呂玉嬋
出版社：木馬文化事業股份有限公司

因『偷書賊』而認識了馬格斯，若『傳信人』是慣用滿不在乎輕調的小夥子，『偷書賊』便是中年成熟迷人的低語。

人與人之間最強大的力量，是陪伴。
日出與月落之時，川海匯集之處，攜手牽絆的回憶，醞釀了成長。

生命的價值，一直都是自我本身，人渴望的並非他者的認同，而是『被看見的那一刻』。
我們需要多少力量，來捍衛、堅信自己是那個值得的人。
而有時候，那份力量，是從我們站起來付出而開始啟動的。

節錄自本書
『人的美
不在於外表
不在於他們的言談
只在於他們的本質』

節錄自
赫賽赫曼 『徬徨少年時』

wenn man jemand fürchtet,
dann kommt es daher,
daß man diesem jemand Macht über sich eingeräumt hat.

當我們懼怕一個人

便承認了對方的權力

- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -

五月天~ 倔強
『我不怕千萬人阻擋只怕自己投降』

一生如寄
Ein ganzes Leben
作者：羅伯特．謝塔勒
譯者：黃意淳
出版社：商周出版

德文小說總是帶來一股平靜的氛圍。

說穿了這只是一本語句輕淡、情節再平凡不過的故事，但每分每秒的節奏，卻與我的每節心跳震落在同樣的點上。
作者的敘說，吐出來的氣語，是耳邊最輕柔的30分貝，觸及血液的速度，跟著身體每40秒的流速穿過心臟一次。

生命走向哪條路，能走多遠，只有我們自己理解。
當看不清楚時，停下腳步抑或矇眼前進，仍然是我們的選擇。

引述自~
赫賽赫曼(Hermann Hesse 1877~1962) ~ 徬徨少年時(Demian 1919)

wir konnen einander verstehen, aber deuten kann jeder nur sich selbst.
我們可以彼此了解，但唯有我們自己，才能定義自己的人生。

被埋葬的記憶
作者：石黑一雄
譯者：楊惠君
出版社：商周出版

這是石黑一雄第一次用所謂魔幻式的方法來寫作，筆調的生澀有另一種不同的感受，但石黑以故事探討著人生哲學的灰暗風格依舊存在。

回憶是把雙面刃，若劃下的那一刀傷致心口，記憶的力道，從不曾溫柔的對待那道疤痕，快樂越多，撕裂的痛楚便越發強烈，荒謬的是，人感受到自我存在的方式，並非因為曾經的那份快樂，而是那深以致命的痛楚。

米蘭昆德拉曾說『死亡最駭人之處不在於沒有未來，而是失去過去。"遺忘"即是某種形式的死亡。』 
失去了回憶，不論痛或樂，生命皆失去存在的意義。

羅洛‧梅在"愛與意志"一書裡強調『愛的反面不是恨，是冷漠』 ，他並引用了里爾克的詩句『若我的魔鬼要離開，我擔心，我的天使也將振翅飛去』

我想起電影Troy裡，阿基里斯對布里賽斯說的『You gave me peace in a lifetime of war.』
當回憶撼動自我深處的價值時，願你我皆能找到平靜的力量。

愛在瘟疫蔓延時
作者：加布列．賈西亞．馬奎斯
譯者：葉淑吟
出版社：皇冠文化出版有限公司

這是一個西班牙版大仁哥的故事。

『愛』是一種慾望，當參雜了物質、錢財、聲望與性等等因素，『愛情』因此在我們的心裡模糊了它的樣貌。
當然，我可以推薦你直接翻到這本皇冠版的393頁，開始品嘗真正的愛情，但，沒有走過前面的392頁，同樣的靜默、同樣的對望，『愛』便不會存在。

馬奎斯這本『愛在瘟疫蔓延時』，獻給所有進入遲暮之年的我與你，願我們因失了血氣方剛的衝勁，而得以學會穩住腳步的技巧，並驚覺上天給予的勇氣不會隨著年齡退化時，找到愛情最純粹的樣貌。

這一輩子，我們都值得去愛，也值得被愛。

祖母，親愛的
作者：多麗絲．萊辛
譯者：宋瑛堂
出版社：麥田

一個故事，不同的人表達，帶來不同的感受。
『祖母，親愛的』裡有四個故事，透過多麗絲‧萊辛的字句，我讀起來一個比一個心痛。

雖是如此，放下書後卻覺得心中少了些甚麼，無意間到美國amazon的評論裡翻閱，找到一個以為是我自己留下的評論。她說：
『故事內容為敘說，而沒有呈現。多麗絲‧萊辛的文筆是那麼難以置信的美麗，卻少了一股情緒的力量。』

多麗絲‧萊辛的筆觸讓我想起艾莉絲‧孟若，兩者皆為女性，溫韻柔美皆是其特色，但也許是我歷練未到，無法享受此兩者的聲章。
也許過幾年，再來回味品嘗。